Agradecimientos

Fregoteo un poco el suelo; es mi forma de hacer ejercicio pues estoy condenada a un semireposo a cuenta de un esguince de tobillo que me precipitó desde las alturas, de una silla a un frío suelo de baldosa; se retorció el pie con tanto brío que luzco moratones y buena inflamación; todo por tratar de apresar el pimentón dulce para las lentejas. De camino al hospital, temí matarme de nuevo; eran tales los dolores que no podía superar los 60km por hora en la autovía: mantener la atención me exigía colosal esfuerzo. Tras la valoración inicial, me informaron de que me aguardaba una noche larga; les conté mi historia, mi miedo a estazarme con el coche y a conducir de noche. Ni tiempo me dio a acomodarme; mi nombre resonó a los pocos minutos por megafonía y, en silla de ruedas, recorrí pasillos y vi en una sala de espera un dolor que me traspasó el corazón, en tanto hacía ímprobos esfuerzos por contener las lágrimas que luego, de camino a casa, fluyeron a mansalva. Me sentí, pese a mi estropicio y a un montón de males que me aquejan, afortunada y no cesé de dar gracias a Dios por cuanto a diario me regala, incluido este esguince que me tiene recluida. He comprobado que la gratitud es milagrosa; cuanto uno agradece deja de pesar y se hermosea de tal modo que hasta una bendición pareciese. La gratitud, aun en los momentos más aciagos, ha sido el mejor descubrimiento de estos últimos y áridos meses. El poder del agradecimiento trasciende todos los límites y torna lo imposible en verosímil. Así sí se puede vivir.

Sospechas

WordPress me recuerda que hace ocho años me registré por vez primera en la blogosfera. Ni yo misma pensé que mantendría un blog a lo largo de tantos años. Rememoro los nervios, los sarpullidos, el insomnio y la vergüenza que me provocaba ese desgranar mis vivencias en Internet. Al mes, por ello, me propuse dejarlo; ninguna empresa merecía semejante precio. Perseveré, sin embargo, y tras un par de meses de ausencia durante un largo verano, regresé a esta casa celeste donde se volcaban penas, alegrías, miedos y esas inseguridades que aún me persiguen. Aquí descubrí algunos de mis talentos y este espacio me ayudó a airearlos y aun a acometer proyectos que ni en el mejor de mis sueños habría yo imaginado. Y desde entonces he recorrido un interminable camino de obstáculos; la vida me mostró su cara más amarga y la adversidad me golpeó con furia y sigue, en su perversidad y obcecación, haciéndolo con contumacia, aun cuando raras veces logre mellarme. He aprendido es que soy valiosa, pese a las muchas debilidades que acarreo, que mi existencia está dotada de sentido de comienzo a fin, que nada acontece porque sí, que el azar es un engaño y que la vida, en medio de las vicisitudes y a pesar de ellas, es arrebatadoramente bella y saludablemente interesante. Son tantos los descubrimientos que he hecho en estos años que no dispongo de tiempo ni de manos para escribir los libros y guiones cinematográficos que albergo en el magín. Necesitaría de unos cien años, más o menos, para poder plasmar mis anhelos, para expresar cuanto llevo dentro. Al menos tuve una vez el coraje de hacerlo y de ponerle música a esa melodía que me ronroneaba. Las sospechas de la infancia, gracias a este blog, fueron poco a poco corroborándose y cobrando cuerpo. Los sueños fueron reales, pese a todo.

Pisto con Rachmaninov

Atempero el frío con un caldito mientras saboreo un ratito de descanso. Son días intensos, de muchos trajines, de ires y venires sin resuello; pareciera que el fin del mundo se avecinara y hubiera de resolver en pocos días el resto de mi existencia. Y hay que afrontar asuntos, pero sin ser vapuleada por un torbellino de quehaceres que, a diferencia de los que perpetro a diario, son enojosos y aun estrafalarios. La vida depara situaciones insospechadas que avasallan por desconocimiento. Una vez analizadas con sosiego, los ribetes cotidianos se imponen para devolverme el sentido de la realidad, que sigue conmoviendo si dejo a mi mente reposar; me deleito entonces con un baile de hojas, con festones de nubes, con ramas desnudas de fronda y vestidas de poesía, con un pisto sonrojado en el último momento con los pocos tomates que ya van regalando las huertas. Y mientras revuelvo los ingredientes y voy añadiendo un poco de rojo o un poco de verde, hasta que los colores y sabores adquieren la textura precisa, gime el piano con el romanticismo nostálgico de Rachmaninov. Y en ese preciso instante, nada perturba el ánimo. Nada ni nadie pueden robarme ese momento que ya jamás viviré, pero que mientras existió me rodeó con brazos maternales.

Laborar y zanganear

Cuando permito que el caos se adueñe de mi entorno, mi mente pulula a la deriva y una nube de azufre envuelve mis pensamientos; todo parece feo y tenebroso y temo que una lluvia de males me acabe sepultando. Si limpio acá y allá, si coloco lo que llevo tiempo postponiendo, la mente se asienta y despeja y el vivir se recubre de destellos que alumbran detalles que había, en mi ceguera, ninguneado. Todo resulta entonces amable y cada vivencia parece encaminada a forjar mi destino, a alcanzar los fines que codicio. Eso sí: si me impongo muchas tareas, me hundo también en el caos. Se precisa un equilibrio, un poquito de esto y otro de aquello. El tumbarse a la bartola cunde tanto como horas y horas de trabajo; la holganza, bien llevada, procura bienes y beneficios. Suelo olvidarlo por esa manía mía de producir a toda costa, por esa mentalidad anglosajona que considera casi un pecado el contemplar las musarañas, pese a lo enriquecedor que resulta el zanganeo. Recrearse en lo pequeño da paz y alegría y regala flamantes ideas que esperan ser vislumbrarlas en medio del frenesí en el que a veces habito. Gandulear un poco será mi objetivo para septiembre, el mes más dulce y hermoso y entre cuyas bondades siempre he hallado mullido acomodo. Dulce septiembre…

Bajar la guardia

La deseada lluvia ha irrumpido en este tórrido verano para limpiarnos de malos humos, para insuflarnos alientos y redecorar el cielo con arabescos que, al atardecer, roban el aliento y le hacen a uno a detenerse a contemplar la vida, esas filigranas que componen el acontecer diario y que a ratos, por ese ir de acá para allá, pasan inadvertidas. Y en esos ornamentos uno se deleita y, al hacerlo, todo parece hermoso y el sinsentido de días atrás se arrincona por un bello presente que traerá de seguro un bello futuro, pues en todo halla el alma consenso y belleza. El estar pendiente de emails o llamadas de teléfono, como es mi caso, para sacar adelante proyectos postergados provoca crisis de ansiedad, pero este contemplar la vida despacio se ha llevado cuanto sobraba para dejar en su lugar una estela de quietud y también de raciocionio; en los momentos candentes, el miedo se apodera de la razón para campar a sus anchas. No voy a dejar resquicios al desvarío; voy a combatirlo con mis armas: una siesta sosegada, una crema de calabaza, un par de horas de lectura y un paseo que me dispongo que a dar tan pronto publique este post. Como siempre, la sencillez es lo que salva de perder la cordura, de esa sinrazón que acecha en cuanto se baja la guardia.

Caparazones

«Todo lo que somos lo llevamos con nosotros en el viaje. Llevamos con nosotros la casa de nuestra alma, como hace una tortuga con su caparazón» Andrei Tarkovski

Y en ese hogar caben toda clase de cachivaches, aunque sean tres o cuatro cosas las que interesen; curiosamente, las menos valoradas, pues sin conocerlas bien ya nos resultan fastidiosas al ser constante fuente de inquietud. Y ese desasosiego que nos inunda de rato en rato, junto con el abultado fajo de decepciones con el que apechamos, son el mejor indicativo de lo que somos: seres creados para la Eternidad que ansían un brebaje que les calme la sed de Infinito que les compone. Y, por ello, todo acaba cansando, aburriendo y trasladándonos a un mundo de nostalgias en el que se añora lo que jamás se retuvo. Se añora lo que se intuyó, aquellos esplendores que un día vislumbramos en un amanecer o en una colorida tormenta, aquellas certezas que en un instante nos cosquillearon el alma para recordarnos la inmortalidad del alma. Se añoran esa sensación de poseerlo todo, aun sin saber identificar ese todo, esa tranquilidad que proporciona el aceptar el destino y esa pasión que conmociona los adentros cada vez que nos atrevemos a desear más, a ir más allá, a escarbar en ese caparazón que llevamos a cuestas. Desear es bueno, muy bueno. Nada hay más humano que la libertad, que prescinde de coacciones y se codea con lo que es justo y verdadero, y que el sacrosanto deseo. Sin ellos, seríamos títeres manipulados por modas y opiniones ajenas; sin ellos, seríamos zombies que respiran y vegetan.

Bienvenido agosto

Julio, siempre antojadizo, se fue con sus alocados caprichos, con sus ardores y ardides. Y vino agosto, que es más sosegado y limpio por esa frescura que regalan madrugadas y mañanas, por ese corretear de las horas ligero y considerado, dejando atrás ímpetus y empellones. Es como si el verano, una vez encauzado su camino, se hubiese finalmente enraizado en cuantos aborrecemos la canícula, pues ya el cuerpo se ha acostumbrado al calor y hasta agradece los guiños veraniegos. Agosto anuncia ya el nuevo curso y, aunque se descansa, también se espolean proyectos arrinconados por hacer un poco de limpieza y por confiar en posibles oportunidades. Pese a estar un poco averiada a causa de desbarajustes varios, mi espíritu, meses atrás alicaído, se expande y robustece sin pausa. Y creo que estoy moralmente obligada a luchar por mis sueños, encuentre o no apoyos; las zancadillas, lejos de amedrentarme, me insuflan alientos. Sigo, pues, a mi destino, que es, por otra pare, la única manera de no extraviar el camino. Este mes de agosto, intuyo, va a ser benévolo conmigo. La alfombra roja la desplegué tan pronto pasé la hoja del calendario. Sembrar y cosechar, como siempre; no hay senderos alternativos.

La audacia de vivir

La vida transcurre a un ritmo pausado y esta cadencia dota a las horas de bello contenido. Todo, aun lo diminuto, tiene cabida en lo que importa; cada gesto, cada palabra van fraguando lo que somos, lo que seremos. Según el talante de la acción o de la inacción, seremos dichosos o desventurados y nuestra existencia poseerá un cariz u otro. En circunstancias adversas tientan los atajos, las sendas en apariencia llanas que ni deparan alegrías ni tristezas. Escoger lo fácil para evitar lo que de veras ansiamos, lo que rebatimos con sesudos razonamientos para aplacar las pasiones que empujan de nosotros en otras direcciones, se ha convertido en un comportamiento tan habitual que el desafiarlo es castigado con burlas y desprecios. Me inspiran compasión quienes se mofan de sueños ajenos; sus vidas muestran ese sinsentido que defienden, un desbarajuste que achacan siempre a la suerte y a la contigencia. Si bien hay épocas gélidas que nos hielan hasta las entrañas por la frialdad con la que nos despachan, el azar jamás rige los destinos; lo hacemos nosotros cada minuto, cada hora, cada día. Y aquí seguimos algunos empuñando las riendas de la vida porque nos gusta ser felices, y cuando la dicha anda en juego, hay que ser cautos y también audaces porque vivir en plenitud exige audacia.

Uno mismo, sin ir más lejos

Nadie mejor que uno mismo para resolver lo que conviene, pese al miedo que las decisiones a ratos generan; ya se sabe que en muchos casos, en función de la elección, uno será presa de la incomprensión y de la malevolencia. Ser uno mismo exige mano firme para firmar declaraciones que pueden condenar al ostracismo, al lugar que todos rehúyen para evitar el repudio; no es fácil convertirse en el paria al que todos critican y secretamente envidian. Anhelamos la libertad pero ejercerla  exige un desembolso cuantioso que puede dejarle a uno sin fondos y sin amigos. Pese al precio a pagar, decido en cada instante si quiero o no ser yo, si busco complacer o si, por el contrario, me ocupo de que mis metas acaben llegando a buen puerto sin por ello lastimar a nadie, pues el fin jamás justifica los medios. Es una elección diaria; a veces consciente, a veces inconsciente. El subconsciente, de todos modos, desvela nuestros anhelos y temores de forma escandalosa. El analizar cada gesto, cada paso resulta muy liberador. Entenderse a uno mismo es gratificante: no hay que explicarse ni justificarse, sólo ser, y estar cuando proceda. Soy mi mejor amiga, y también mi peor enemiga, así que más me vale reconciliarme conmigo misma y dejar que la compasión endulce mis deslices. Ser quien soy es un reto apasionante que a veces me aterra.

Neurótico romanticismo

Me he habituado a convivir con esas neurosis que a ratos me aquejan; algunos las encuentran tan divertidas que, cuando las confieso, sufren estrafalarios ataques de risa. Podría, como Woody Allen, ser cómica -no me falta talento-, elaborar monólogos con mi descabellada existencia y recorrerme garitos relatando mi locura. Mr. Allen, junto con un nutrido grupo de artistas, es un gran neurótico y, en ocasiones, mis desvaríos no distan mucho de los suyos. Las obsesiones se ceban conmigo y ahora trato de desprenderme de una que no hay manera de expulsar. Soy demasiado creativa, pero no puedo ser mil cosas a un tiempo; me hundo, por ello, en terribles crisis de estrés pues mi estimado TDAH me recuerda que perpetrar varias tareas a un tiempo sólo conduce al extravío. Soy buena en lo que hago por mi intensidad, por la pasión que le echo, por la constancia y también por la cabezonería. Sólo quiero un día, para variar, de santa paz, en el que los pensamientos de ser esto o aquello no me bombardeen. Es cierto que  hay trabazón entre los oficios por los que me decanto, pero hay que elegir. Y hoy lo he hecho y lloro por ello, porque he dejado ir una parte de mí a la que me aferraba por puro romanticismo. Vuelvo al trabajo, al que temo: si lo concluyo batallaré de nuevo para convertir mi hermoso proyecto en tangible realidad. Así que me desvío por exóticos vericuetos para eludir mi propio destino.

P.D.: Admito voluntarios que me inviten a su casa el próximo 26 de febrero a ver la Gala de los Óscar.